祂一直都在

　　我是么子，是個小哥哥五歲的弟弟。這件事情，也許從來就沒有被遺忘過。

　　我從小就很顧及父母的感受，希望某種程度的討好他們，但我不知道這是一種體諒，或是其實我相信表現良好可以得到多一點他們的關注，也許也並沒有辦法如此單一歸因，總之我想孩子想討父母喜愛跟注意是很正常的。所以我一直試圖表現良好。但我似乎錯了，因為他們對我放心，反而花很多力氣在注意我那常惹事的哥哥，而凡事做好的我似乎並沒有得到太多關注。那時候的我某種程度討厭我哥哥，因為他總是讓爸媽擔心，爸媽都已經很忙、很為著教會的事情操心了，你怎麼還不能多體諒他們呢？也許，這個指控後面也隱含著，你總是把他們的目光奪走。

　　你曾經在公眾場合嘲笑我胖，我非常的生氣；你莫名的會發怒，我常常不敢直視你的眼睛。你國中開始很愛打籃球，一直到大學加入系隊打得很不錯的樣子，我很羨慕你，但也恨透了你所愛的籃球；你讀音樂系，所以我明明很愛音樂，也曾希望可以走這條路，但那時候的我說死也不要唸音樂。我既喜歡你所喜歡的事物，同時也恨透了你喜歡的事物。多麼矛盾啊。

　　當我某次到別人家，看著別的兄弟躺在沙發上打鬧、勾肩，講五四三，我竟然感受到一股極為痛心的情緒，原來我這麼在乎這個關係過去的空白。也因此我在好朋友面前，或是關係不錯的哥哥面前，總是會想要撒個嬌，鬧一下脾氣。因為這是我生命中從來不被我自己允許的。我靠著自己長大，承受別人的情緒，但從不把情緒拋給別人，明明還年紀輕輕的，卻常常逼迫自己要成長。也難怪到現在別人還會說我看起來比較像哥哥，大概也是被逼老的吧。

　　我記得媽媽過世那天，你從台北回來，然後給我一個擁抱說，哥哥在這裡，別怕。然後我在你懷中終於哭了，從媽媽倒下那刻一直到那時候，我終於放聲哭了。其實我一直感受得到你嘗試拉近我們的關係，但卻一直也很難，大概是你也建立家庭，我們兩個沒辦法再好好的單獨相處了吧。到現在還是會有種你把陪爸爸的責任丟給我，甚至爸爸有時候都還會暗示家裡經濟的期待放在我身上，而非你，因為你有家庭了。但明明我是弟弟啊。我明明應該是家裡最應該耍賴、任性，不成熟的弟弟。

　　那個渴望被哥哥摸摸頭的弟弟，一直都還住在這個魁武的身軀之中。